也許總是存在著難以理解的瞬間吧,重拾寫作的筆,連話都說得生澀了,好像越是想要證明點什麼,就越把自己弄去胡同裡。
也有擔憂,也有恐懼,在每個即將熟睡的夜裡,彷彿聽見那些訕笑,那些以關心之名的話語,要我時時嚴陣以待,要我掌管好青春,什麼時候呢?什麼時候才能一路駛向無邊無際的海洋,給我個安穩愜意的風。
跑步的時候該想什麼呢?午飯的時候該看點什麼呢?黃昏的時候總讓我感到害怕,時間的流逝似乎成了難以喘息的罪,月曆翻了一張又一張,它們掐著我,要我認清現實,沒什麼能浪費的,更何況時間。
醒著像是在夢裡,在夢裡卻又在追趕現實,要我多偷一點點時間。
2016年3月7日 星期一
2015年8月16日 星期日
comfort food
那天走在路上,風熱熱的,心躁躁的,城市漠漠的,沒有我熟悉的菜市場,只有百貨公司周年慶,只有川流不息的車流、好久的紅綠燈。我想「什麼是我的comfort food?」
爸爸小時候總愛說我是「菱角嘴」,貪吃容易嘴饞,的確,只要桌上擺著餅乾糖果,可以在媽媽的公司裡待一下午,可以在外婆家看著歌仔戲,樂此不疲。
那可能是我童年的comfort food,旺旺棒棒糖巧克力球,有它們在我能安穩地在大人的視線範圍裡當個好寶寶,我需要跟它們好好交流。
大一點後不嗜甜,開始對菜市場的傳統食物情有獨鍾,最喜歡的是掃墓完的粿,紅色紅龜粿,綠色草仔粿,土色發糕,還有一些蘿蔔糕、芋仔粿,跟著媽媽外婆後面拚命吃,祖先神明桌上的供品常是我覬覦的對象,噓!還有外婆藏在米缸的紅紙包好的長條甜糕,說不出的名字,因為那不重要。外婆過世後,我看著發糕發呆,頓時對它失去吸引力。
國中開始流行夜讀,其實就是留在補習班,和幾個並肩作戰的朋友互相打氣,一起讀書到十點,回家後總是能吃到媽媽準備的消夜,一碗麵、一碗湯麵、一碗貢丸湯麵,原諒我模糊的記憶中只留存著一碗熱騰騰的湯麵,那可能不算是我的comfort food之一,因為當時考試的多愁善感,偶爾一邊留著眼淚一邊喝下那碗湯。
高二開始帶便當,午餐時間和兩三個好友聚在一起吃,最期待的是打開熱氣蒸騰的便當盒那一剎那,朋友總是羨慕我有各種肉,滷肉、炸雞腿、魚肉,我們交換肉,交換考試心得,交換青春期的各種疼痛,待在學校的時間比家裡多,但特有的味道卻讓我安心。
在泰國時沒想過太多次家,嚐過道地的風味,有著酸甜辣的味道像是獨立的感覺,非常濃烈,色彩繽紛。炎熱的天氣常常讓我和朋友騎去大賣場的SWESEN裡,大口啃著冰淇淋,或是去路邊攤點一杯橘色的奶茶,在那裡我喜歡又甜又冰的東西,在一人的咖啡廳,在歡送的飯局,或許是這麼強烈的味道才能不斷提醒我要去接受新的事物,新的挑戰,新的胃。
在台北,comfort food是速食,是很多炸雞薯條可樂各種垃圾食物,星期五的晚上和心愛的 人看部電影,邊吃速食,吃完後再來桶冰淇淋,像是偷偷做壞事的小孩,有種逾越界線的刺激,但或許是心愛的人在身邊,有許多的安全感和快樂包圍,comfort food只是點綴。
食物連結記憶,撫慰心靈,甚至牽起了一段情誼,每個階段有個comfort food在我身旁,它代表了外婆的愛、爸爸媽媽的關心、異鄉的體驗、愛人的貼心,一種comfort food依附著一個人,這是取代奶嘴之後的安全感,把食物送進嘴裡的那刻,難以言說、默默付出的愛全都融化了,變成了呢喃、擁抱、瞇著笑的眼神。
躺在床上,今天我特別想家。
爸爸小時候總愛說我是「菱角嘴」,貪吃容易嘴饞,的確,只要桌上擺著餅乾糖果,可以在媽媽的公司裡待一下午,可以在外婆家看著歌仔戲,樂此不疲。
那可能是我童年的comfort food,旺旺棒棒糖巧克力球,有它們在我能安穩地在大人的視線範圍裡當個好寶寶,我需要跟它們好好交流。
大一點後不嗜甜,開始對菜市場的傳統食物情有獨鍾,最喜歡的是掃墓完的粿,紅色紅龜粿,綠色草仔粿,土色發糕,還有一些蘿蔔糕、芋仔粿,跟著媽媽外婆後面拚命吃,祖先神明桌上的供品常是我覬覦的對象,噓!還有外婆藏在米缸的紅紙包好的長條甜糕,說不出的名字,因為那不重要。外婆過世後,我看著發糕發呆,頓時對它失去吸引力。
國中開始流行夜讀,其實就是留在補習班,和幾個並肩作戰的朋友互相打氣,一起讀書到十點,回家後總是能吃到媽媽準備的消夜,一碗麵、一碗湯麵、一碗貢丸湯麵,原諒我模糊的記憶中只留存著一碗熱騰騰的湯麵,那可能不算是我的comfort food之一,因為當時考試的多愁善感,偶爾一邊留著眼淚一邊喝下那碗湯。
高二開始帶便當,午餐時間和兩三個好友聚在一起吃,最期待的是打開熱氣蒸騰的便當盒那一剎那,朋友總是羨慕我有各種肉,滷肉、炸雞腿、魚肉,我們交換肉,交換考試心得,交換青春期的各種疼痛,待在學校的時間比家裡多,但特有的味道卻讓我安心。
在泰國時沒想過太多次家,嚐過道地的風味,有著酸甜辣的味道像是獨立的感覺,非常濃烈,色彩繽紛。炎熱的天氣常常讓我和朋友騎去大賣場的SWESEN裡,大口啃著冰淇淋,或是去路邊攤點一杯橘色的奶茶,在那裡我喜歡又甜又冰的東西,在一人的咖啡廳,在歡送的飯局,或許是這麼強烈的味道才能不斷提醒我要去接受新的事物,新的挑戰,新的胃。
在台北,comfort food是速食,是很多炸雞薯條可樂各種垃圾食物,星期五的晚上和心愛的 人看部電影,邊吃速食,吃完後再來桶冰淇淋,像是偷偷做壞事的小孩,有種逾越界線的刺激,但或許是心愛的人在身邊,有許多的安全感和快樂包圍,comfort food只是點綴。
食物連結記憶,撫慰心靈,甚至牽起了一段情誼,每個階段有個comfort food在我身旁,它代表了外婆的愛、爸爸媽媽的關心、異鄉的體驗、愛人的貼心,一種comfort food依附著一個人,這是取代奶嘴之後的安全感,把食物送進嘴裡的那刻,難以言說、默默付出的愛全都融化了,變成了呢喃、擁抱、瞇著笑的眼神。
躺在床上,今天我特別想家。
2015年8月10日 星期一
I am who I am.
「我」是個不能夠再切分的個體,屬於完整的字和部件 (職業病上身),例如:鵝、俄。
在語言的使用上,中文可以省略主語,在同個情境脈絡之下,不說主語也能夠理解,泰文則不太說「我」,會依照輩分、關係使用自稱的詞,概念有點類似謙辭,英文中符合規範的句子,還是需要遵守「SVO」的原則。
李維菁在《老派約會之必要》也說到主詞的使用可以反映出一個人的內心想法,有些人無法說我,習慣說我們,好像他的想法其實匯聚了很多人的意見,聽起來值得信服。我常在想,中文某部分可以省略主語的行為,雖然符合經濟性,但是不是也時常忘了自己,在自認為聽者能理解的情況下不說「我」,久而久之成了習慣,遂隱藏在話語裡,不像英文常說「我認為...」、「我要...」
而我也是這幾年才慢慢摸索出「我自己」的樣子,我開始說「不」,學會拒絕別人的請求,我逐漸發現到自己溫潤的脾氣,在不公平制度底下,用著殘破的人情世故,桀驁不馴的固執去離開那個地方,我慢慢地理解堅持自我的風格比迎合重要,在那個發燒的夜晚,獨自一人躺著,家離千萬里遠,飽滿的孤獨陪伴著我,終於治癒了從小缺乏的安全感。
我終於接受了我自己,這個無比重要的時刻竟然靜悄悄的來臨,毫無預警,我理解到自己不會是非常外向奔放的老師,擁有能馬上與學生打成一片的個性,沒有擅長的small talk,口袋也不會隨時放著笑話,但我知道自己與天俱有的耐心,和擅長觀察學生個性的細心。
我開始喜歡自己的慢,以這種步伐才能在快速變動的台北市裡,找到一些美麗而特別的角落,屬於我跟這個城市的秘密基地。
我清楚地理解自己的裝扮風格,偶爾在路上看見想評論我的眼光,也會不甘示弱地瞪回去。
我很幸運遇到一群三生有幸的學生,他們不斷地提醒我,「做自己」多麽重要,追尋心中所要的自由和正義多麼重要,在遇到令人抓狂的情況時,優雅地保有禮貌,但態度堅決地說「不」。
在不斷的追尋、徬徨、移動的日子裡,突然遇見了我自己,還需要更多的探索和時間,將輪廓描繪得更清晰。 I am who I am. 這應該是「我」一直都大寫的原因吧。
在語言的使用上,中文可以省略主語,在同個情境脈絡之下,不說主語也能夠理解,泰文則不太說「我」,會依照輩分、關係使用自稱的詞,概念有點類似謙辭,英文中符合規範的句子,還是需要遵守「SVO」的原則。
李維菁在《老派約會之必要》也說到主詞的使用可以反映出一個人的內心想法,有些人無法說我,習慣說我們,好像他的想法其實匯聚了很多人的意見,聽起來值得信服。我常在想,中文某部分可以省略主語的行為,雖然符合經濟性,但是不是也時常忘了自己,在自認為聽者能理解的情況下不說「我」,久而久之成了習慣,遂隱藏在話語裡,不像英文常說「我認為...」、「我要...」
而我也是這幾年才慢慢摸索出「我自己」的樣子,我開始說「不」,學會拒絕別人的請求,我逐漸發現到自己溫潤的脾氣,在不公平制度底下,用著殘破的人情世故,桀驁不馴的固執去離開那個地方,我慢慢地理解堅持自我的風格比迎合重要,在那個發燒的夜晚,獨自一人躺著,家離千萬里遠,飽滿的孤獨陪伴著我,終於治癒了從小缺乏的安全感。
我終於接受了我自己,這個無比重要的時刻竟然靜悄悄的來臨,毫無預警,我理解到自己不會是非常外向奔放的老師,擁有能馬上與學生打成一片的個性,沒有擅長的small talk,口袋也不會隨時放著笑話,但我知道自己與天俱有的耐心,和擅長觀察學生個性的細心。
我開始喜歡自己的慢,以這種步伐才能在快速變動的台北市裡,找到一些美麗而特別的角落,屬於我跟這個城市的秘密基地。
我清楚地理解自己的裝扮風格,偶爾在路上看見想評論我的眼光,也會不甘示弱地瞪回去。
我很幸運遇到一群三生有幸的學生,他們不斷地提醒我,「做自己」多麽重要,追尋心中所要的自由和正義多麼重要,在遇到令人抓狂的情況時,優雅地保有禮貌,但態度堅決地說「不」。
在不斷的追尋、徬徨、移動的日子裡,突然遇見了我自己,還需要更多的探索和時間,將輪廓描繪得更清晰。 I am who I am. 這應該是「我」一直都大寫的原因吧。
2015年7月20日 星期一
信任遊戲
國中的童軍課有這麼樣一個寓教於樂的遊戲:
一組大約有八到十位同學,每個人輪流站在桌子上,其他組員要以「抬新娘」的手勢(一隻手九十度彎曲放在另隻手的手肘處)互相牽起,兩兩同學一排,站在桌子上的同學可以看到至少有四排的「防護網」。
之所以稱為信任遊戲,是因為站在桌上的同學要背對往後倒,有些人不時回過頭提醒組員,有些人偷偷彎了腳(像是我!),很少人像雀巢檸檬茶的廣告一樣,這麼豪邁。
往後倒的時候帶著屏息的恐懼。
你倒了,所以我們都接住你。來得很突然,你可能沒玩過信任遊戲,又或是你的個性不習慣向別人示弱,愛逞強是你的一貫作風,但倒下的時候,每個人像是迅速集合的士兵,默默地讓你躺在這個防護網裡。
白色的床單,白色的牆壁,白色的醫護人員,白色的牛奶流入你的身體,我沒看見熟悉的笑臉,我也沒見到小時候常欺負我的你,也許這幾年我們離得太遠,有些消息輾轉進入耳裡,關於你的一切只在零碎的片段裡拼起,支離破碎,就像你現在的身體。
小時候有次我透過表姊房間的木板夾層縫隙,偷偷看你和當時的女朋友卿卿我我,在那個縫隙裡我嚐到了偷窺的刺激,還有些懵懵懂懂正在萌芽的愛情。醫院裡圍繞著那些你許久未見的家人,雖然你目前只剩右眼模糊的視力,但從那個縫隙裡,我希望你能看看你玩的信任遊戲。
對,只是場遊戲,所以放下因為疼痛而乖戾的脾氣,擦掉因為恐懼而流下的淚水,沒什麼,你只需在緊緊用愛編織的網子裡,安安穩穩的休息。
等到你站起來,請溫柔注視這些參與的家人,他們白了頭髮,瘦了臉頰,一顆心懸掛在你的疼痛上,即使闔了眼,也無法安然進入夢鄉,因為他們給予你無限的支持與信任,從小到大皆然,這一次,請換你信任大家。
一組大約有八到十位同學,每個人輪流站在桌子上,其他組員要以「抬新娘」的手勢(一隻手九十度彎曲放在另隻手的手肘處)互相牽起,兩兩同學一排,站在桌子上的同學可以看到至少有四排的「防護網」。
之所以稱為信任遊戲,是因為站在桌上的同學要背對往後倒,有些人不時回過頭提醒組員,有些人偷偷彎了腳(像是我!),很少人像雀巢檸檬茶的廣告一樣,這麼豪邁。
往後倒的時候帶著屏息的恐懼。
你倒了,所以我們都接住你。來得很突然,你可能沒玩過信任遊戲,又或是你的個性不習慣向別人示弱,愛逞強是你的一貫作風,但倒下的時候,每個人像是迅速集合的士兵,默默地讓你躺在這個防護網裡。
白色的床單,白色的牆壁,白色的醫護人員,白色的牛奶流入你的身體,我沒看見熟悉的笑臉,我也沒見到小時候常欺負我的你,也許這幾年我們離得太遠,有些消息輾轉進入耳裡,關於你的一切只在零碎的片段裡拼起,支離破碎,就像你現在的身體。
小時候有次我透過表姊房間的木板夾層縫隙,偷偷看你和當時的女朋友卿卿我我,在那個縫隙裡我嚐到了偷窺的刺激,還有些懵懵懂懂正在萌芽的愛情。醫院裡圍繞著那些你許久未見的家人,雖然你目前只剩右眼模糊的視力,但從那個縫隙裡,我希望你能看看你玩的信任遊戲。
對,只是場遊戲,所以放下因為疼痛而乖戾的脾氣,擦掉因為恐懼而流下的淚水,沒什麼,你只需在緊緊用愛編織的網子裡,安安穩穩的休息。
等到你站起來,請溫柔注視這些參與的家人,他們白了頭髮,瘦了臉頰,一顆心懸掛在你的疼痛上,即使闔了眼,也無法安然進入夢鄉,因為他們給予你無限的支持與信任,從小到大皆然,這一次,請換你信任大家。
訂閱:
文章 (Atom)